抢我窝窝头的同桌，十年后问我敢不敢娶

“林默，把你那硬得像石头的窝窝头交出来！”
一只布满小伤痕的手重重拍在我的课桌上。
我抬起头，对上陈星野那双桀骜不驯的眼睛。她染着几缕黄毛，校服松松垮垮地披在肩上，活脱脱一个女混混。
我没吭声，默默从抽屉里拿出干瘪的窝窝头递过去。
班里的同学都在看笑话，嘲弄的目光针一样扎在我身上。
“算你识相。”她一把抢过，顺手扔给我一个油腻腻的牛皮纸袋。
我捏着纸袋，里面装着热腾腾的***。
这是她连续抢我窝窝头的第三年。所有人都以为她在霸凌我，只有我知道，这三年里，我吃过最好的东西，都是这个女混混“抢”出来的。
我家很穷。穷到什么地步？
别人带的饭盒里是精米白面，我的饭盒里永远是发黄的窝窝头和一点咸菜丝。
我是班里的透明人，陈星野却是班里的大姐大。
她经常逃课，打架，被教导主任全校通报批评。我们本该是两个世界的人，直到高一那次调座位，她成了我的同桌。
“这破玩意儿硌牙，但我今天偏要吃。”她总是这么蛮横地抢走我的午饭。
然后，我的桌斗里就会莫名其妙多出***、大鸡腿、或者是食堂里最贵的把子肉。
其实我不傻。
我知道她根本咽不下那干巴巴、像石头一样的窝窝头。
有好几次，我悄悄跟在她身后，亲眼看到她把抢走的窝窝头掰碎了，在学校后墙外喂了流浪狗。
她也根本不是嫌弃食堂的饭菜。她只是看着我饿得发抖，又怕直接给我买饭会刺伤我那点可怜的自尊。
所以，她演了一出又一出“校园霸凌”的戏码。
“老子吃剩的，你爱吃不吃，不吃扔垃圾桶！”每次她一脚踹在我的椅子上时，我都能看到她耳根不自觉地泛起的一抹微红。
她是在用最凶狠的方式，笨拙地保护着我的胃，和我的尊严。
在这份嘴硬心软的偏爱里，我那颗自卑又敏感的心，一点点沦陷了。
我开始期待每天中午的“**”。
我喜欢看她假装不耐烦时皱起的眉头，喜欢余光瞥见她指关节上的小伤疤，更喜欢闻她那件洗得发白的校服上，那股淡淡的肥皂味。
我，喜欢上这个女混混了。
高三上学期的那个平安夜，班里到处都在互送苹果。
我攒了整整一个月的废品钱，买了一个包装最精美的红苹果。
我还熬了三个通宵，写了足足两页纸的表白信。趁着放学没人，我做贼一样把它塞进了她的书包。
我满心欢喜地以为，她一定懂我的心意。
可是第二天早读，陈星野拎着那个苹果，当着全班同学的面，直接砸在了我的桌子上。
“砰”的一声闷响，全班瞬间安静下来。
“林默，你****了吧？”她居高临下地看着我，眼里满是刺骨的嘲讽。
我涨红了脸，满眼错愕地看着她：“陈星野，我……”
“你什么你？你看看你脚上那双破球鞋，鞋底都快磨穿了吧？”她毫不留情地打断我，声音大得刺耳。
同学们的哄笑声像海啸一样把我淹没。
“癞蛤蟆想吃天鹅肉，也不撒泡尿照照自己！”
陈星野冷笑一声，当着所有人的面，把那封情书撕得粉碎，洋洋洒洒地丢进了垃圾桶。
那一刻，我的大脑一片空白，所有的自尊都被踩在脚底碾得粉碎。
从那天起，陈星野再也没有抢过我的窝窝头，也再没有给我扔过油腻腻的牛皮纸袋。
我们成了同桌的陌生人。
可是，每天中午我打开饭盒时，里面总会莫名多出一包榨菜，或者一颗剥好的咸鸭蛋。
我知道是她放的。
但我把牙咬得死死的，每天都把那些榨菜和鸭蛋，悄悄地、原封不动地塞回她的桌洞里。
我林默就算**，也不需要一个当众羞辱我的人再来施舍。
高三下学期刚开学，我敲开了班主任的办公室。
“你要调去理科班？！”班主任震惊地看着我，手里的保温杯差点没拿稳。
“是的，老师。”我语气坚决。
“林默你疯了？你文科成绩是年级前三，理科底子那么薄，现在**等于自毁前程！”老师苦口婆心地劝我。
但我只是固执地低着头：“老师，我必须换。”
我没有办法继续坐在她旁边。
只要闻到她校服上的肥皂味，只要余光瞥见她指关节上的小伤疤，我就会想起那天全班的哄笑。
最终，我如愿以偿地调到了最偏僻的理科八班。
教学楼很大，我和陈星野的教室一个在东头，一个在西头。
偶尔在走廊上迎面碰上，我们就像两团绝缘的空气，擦肩而过，谁也没有看谁一眼。
她依然是那个惹是生非的女混混，我依然是那个沉默寡言的穷学生。
只是，下了****，我的生活变了。
我找了一份在夜市**摊洗盘子的黑工。
每天晚上十点半到凌晨两点，我在油腻的泔水桶旁边，机械地刷着盘子。
冬天的水冷得刺骨，我的手背冻出了****的冻疮，裂开的口子往外渗着血丝。
**摊老板娘可怜我，每天给我结三十块钱现钞。
我把这些带着腥味的零钞，一张张抚平，小心翼翼地塞进床底下的铁盒子里。
我在心里算过一笔账。
三年，一千多个日夜。她扔给我的那些***、鸡腿、排骨饭，按照食堂的物价，大概是一千八百块钱。
这是我欠她的。
我的计划很完美。
我要在高考结束、毕业典礼的那天，把这一千八百块钱装进信封，当着所有人的面，狠狠地砸在她的桌子上。
我要告诉她，我林默不欠她的，从此我们两清。
日子一天天过去，铁盒子里的钱越来越厚。
我的理科成绩也靠着死记硬背和疯狂刷题，奇迹般地冲到了年级前十。
一切都在按照我的计划进行，直到距离高考还有三十天那个下午。